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Récits sociotechniques 
- 

Extraits de textes ayant inspiré cette démarche 
 
 

 
1. Un peu de poésie en guise d’introduction 
 
 

« Il faudrait dire nos maisons fausses et leurs halètements et leurs 
crépitements et leurs grésillements inaudibles de maisons fausses » 

(Marie-Hélène Voyer, Expo habitat, La peuplade, 2018). 
 
 

« Tombée du fenil 
tu te réveilles sur le ciment 
sonnée le front léché 
par une vache 
et tu découvres 
quelque chose 
comme la tendresse. »  

                              (Ibid.) 
  
 
  

« Nous attendons toujours un signe 
alors que notre corps même 
est la parole que prononce ce monde »  
 

(Jean Louis Giovannoni, 
Ce lieu que les pierres regardent, Lettres vives, 2009) 

 
 
 
 
 
 

 
 

« Le monde portait les hommes quand il était revêtu de son inextricable forêt. 
[…] les hommes ne peuvent pas se passer d'habitations magiques. » 

 
(Jean Giono, Les vraies richesses, Grasset, 1937) 
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2. Nancy Huston, L’espèce fabulatrice : tout est récit 
 
Note : Nancy Huston est romancière et essayiste, en langue française 
principalement, mais aussi anglaise (elle est franco-canadienne, née au 
Canada). Parmi ses prises de positions, deux essais féministes (Reflets dans un 
œil d’homme, Actes sud, 2012 et Sois belle, sois fort, Parole, 2016). Dans l’essai 
cité ci-dessous, elle part de l’interpellation d’une détenue (elle est visiteuse de 
prisons) : « À quoi ça sert d’inventer des histoires, alors que la réalité est déjà 
tellement incroyable ? ». S’en suit une exploration de la nature fabulatrice de 
l’espère humaine, où tout est récit. 
 
 
 
 
 

« Animaux nous sommes. 
  Mammifères, primates super-supérieurs, etc. Sans plus de raison d’être sur la planète Terre, 
ni d’y faire quoi que ce soit, que les autres espèces, sur cette planète ou une autre. 
  Mais nous sommes spéciaux. 
  Tous les animaux, diversement, constatent, enregistrent, réfléchissent. Leurs sens 
transmettent des informations lacunaires à leur cerveau, qui construit à partir d’elles l’image 
d’un monde complet. Cahin-caha, ils en tirent des conclusions, se les communiquent, 
coopèrent, s’efforcent de survivre de leur mieux. 
  Notre spécialité, notre prérogative, notre manie, notre gloire et notre chute, c’est le pourquoi. 
  Pourquoi le pourquoi ? D’où surgit-il ? 
 Le pourquoi surgit du temps. 
 Et le temps, d’où vient-il ? 
  De ce que, seuls de tous les vivants terrestres, les humains savent qu’ils sont nés et qu’ils 
vont mourir. 
  Ces deux savoirs nous donnent ce que n’ont pas même nos plus proches parents, 
chimpanzés et bonobos : l’intuition de ce qu’est une vie entière. 
  Nous seuls percevons notre existence sur terre comme une trajectoire dotée de sens 
(signification et direction). Un arc. Une courbe allant de la naissance à la mort. Une forme qui 
se déploie dans le temps, avec un début, des péripéties et une fin. En d’autres termes : un récit. 
  “Au commencement, le Verbe” veut dire cela : c’est le verbe (l’action dotée de sens) qui 
marque le commencement de notre espèce. 
  Le récit confère à notre vie une dimension de sens qu’ignorent les autres animaux. Pour 
cette raison je mettrai dorénavant, à ce sens-là, une lettre majuscule. Le Sens humain se 
distingue du sens animal en ceci qu’il se construit à partir de récits, d’histoires, de fictions. 
[…] 
 
Ceux qui disent : “Comme c’est étrange” (ou “comme c’est regrettable” ou “comme c’est 
incroyable” ou “comme c’est injuste”) que l’on ne se souvienne pas de la petite enfance… ne 
savent pas ce qu’est un être humain. 
  
Pas de souvenirs de la petite enfance car pas encore de soi sur qui accrocher des fictions. Notre 
façon d’enregistrer le monde était alors si différente qu’elle est devenue pour nous, adultes, 
illisible. On ne peut que la deviner à travers les traces fugitives qui en remontent : rêves, œuvres 
d’art, maladies mentales. 
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Notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que, sans qu’on 
lui demande rien, elle passe son temps à ordonner, à associer, à articuler, à sélectionner, à 
exclure, à oublier, c’est-à-dire à construire, c’est-à-dire à fabuler. 
  
On dit bien : “Raconte-moi l’histoire de ta vie”, car raconter une vie est impossible (même après 
l’âge de six ans, quand le moi, je est là, bien installé avec ses souvenirs propres). 
  
Tolstoï, dans sa jeunesse, a une fois tenté d’écrire L’histoire de la journée d’hier et a abandonné au 
bout de quelque deux cents pages, ayant compris qu’il s’était fixé un objectif impossible. 
 
Je jure de dire toute la vérité ? Il nous est loisible de dire des choses vraies, mais non la vérité, et 
surtout pas toute, même au sujet de ce qui s’est passé au cours des cinq dernières minutes dans 
le lieu où nous nous trouvons. On ne peut la dire car elle est infinie. Pour rester soi, on doit 
en oblitérer presque tout. 
  
Chaque infime détail de votre expérience entre la vie et la mort requerrait une infinité de temps 
si vous deviez l’expliquer exhaustivement. Ainsi, pour me faire comprendre qui vous êtes, pour 
me raconter “l’histoire de votre vie”, non seulement vous oubliez des millions de choses mais 
vous laissez de côté des millions d’autres. Forcément, vous choisissez les événements que vous 
estimez les plus saillants, ou pertinents, ou importants… et vous les agencez en récit. 
  
Vous fabulez, en toute innocence. Par les mêmes procédés qu’emploient les romanciers, vous 
créez la fiction de votre vie. » 
 
[…] 
Freud écoutait, médusé, le roman familial de ses patients. Sa découverte, immense : ce qui est 
déterminant est ce qui fait Sens pour le sujet, et seulement cela. 
  
Tous, nous échafaudons des romans pour raconter notre séjour sur terre. Mieux : nous 
sommes ces romans ! Moi, je est ma façon de (conce) voir l’ensemble de mes expériences. 
[…] 
 
Où est le réel humain ? Dans les fictions qui le constituent. 
  
Personne n’est responsable de ces fictions ; elles ne sont pas l’effet d’un complot des puissants 
contre les impuissants ; personne n’a pris la décision de les élaborer. Elles imprègnent notre 
monde de part en part. Dire d’un monde qu’il est humain, c’est dire qu’il est imprégné de 
fictions de part en part. 
[…] 
 
Les Huns, les Mongols, les nazis, les membres du NKVD – barbares du Nord et du Sud, d’hier 
et d’aujourd’hui – étaient fermement convaincus de vivre dans le réel, alors que leur tête 
bourdonnait de mythes (historiques, biologiques, scientifiques) pour rationaliser, justifier et 
glorifier leurs déprédations, leurs massacres, leurs spoliations, leurs bains de sang. 
 
Les gens qui se croient dans le réel sont les plus ignorants, et cette ignorance est 
potentiellement meurtrière. 
  
Pour nous autres humains, la fiction est aussi réelle que le sol sur lequel nous marchons. Elle 
est ce sol. Notre soutien dans le monde. 
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Aucun groupement humain n’a jamais été découvert circulant tranquillement dans le réel à la 
manière des autres animaux : sans religion, sans tabou, sans rituel, sans généalogie, sans contes, 
sans magie, sans histoires, sans recours à l’imaginaire, c’est-à-dire sans fictions. 
  
Élaborées au long des siècles, ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons en elles, 
notre réalité la plus précieuse et la plus irrécusable. Bien que toutes tissées d’imaginaire, elles 
engendrent un deuxième niveau de réalité, la réalité humaine, universelle sous ses avatars si 
dissemblables dans l’espace et dans le temps. 
  
Entée sur ces fictions, constituée par elles, la conscience humaine est une machine fabuleuse… 
et intrinsèquement fabulatrice.  
Nous sommes l’espèce fabulatrice. » 
 

(Nancy Huston, L’espèce fabulatrice, Actes Sud, 2008, extraits du chapitre I) 
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3. Cyril Dion, Petit manuel de résistance contemporaine, Actes Sud, 2018  
 
Note : Cyril Dion est un citoyen engagé, notamment co-auteur avec 
Mélanie Laurent du film Demain sorti en 2015. Il est aussi cofondateur avec 
Pierre Rabhi du mouvement Colibris. Voici de larges extraits de son Petit 
manuel de résistance contemporaine (Actes Sud, 2018), où il analyse le « récit » 
actuel (que nous nommons industrialo-capitaliste), les structures ou 
architectures sociétales dans lesquelles nous sommes enfermés, avant 
d’envisager des leviers de changement. 
 
 

 
Extraits de la partie 4 – Ce qui fait tenir la fiction actuelle 

 
« Pourquoi ne réagissons-nous pas ? Voilà une question qu’un enfant de six ans pourrait poser 

en nous voyant nous débattre dans les méandres de nos réflexions. Car, théoriquement, nous 
disposons des ressources nécessaires : nous sommes nombreux, dotés d’une créativité et d’une 
inventivité qui nous ont permis de réaliser les prodiges énumérés dans l’introduction de ce livre, 
nous avons établi un diagnostic de nos difficultés et connaissons bon nombre de solutions. Mais 
nous ne faisons rien ou pas grand-chose. Comme si nous nous trouvions dans un train et que nous 
le regardions, impuissants, foncer vers l’abîme. 

Il existe de nombreuses raisons à cela, notamment psychologiques, que j’aborderai plus loin, 
mais je voudrais m’attacher à celle qui me semble la plus importante à ce stade : le conditionnement 
induit par le récit dans lequel nous évoluons et les architectures qui régissent nos vies. Ce que Jean-
François Noubel appelle les “architectures invisibles”. 

Le récit est comme l’eau où nagent les poissons, l’air que nous respirons, nous ne le 
voyons plus, mais il est omniprésent, il baigne nos cellules, influence notre vision du 
monde et, par là même, nos choix. Nous sommes incapables de penser en dehors de notre 
récit puisque nous le confondons avec la réalité. Ce récit se traduit par la suite en 
architectures, qui orientent la majeure partie de nos comportements quotidiens. Elles 
constituent les cadres qui déterminent ce que nous “devons” faire ou ce que nous croyons 
choisir de faire1. 

Pour comprendre ces deux notions, il est intéressant d’observer à quoi nous occupons le plus 
clair de notre temps. 

En 2017, un Français consacre en moyenne chaque jour de la semaine, cinq heures trente à 
travailler, huit heures à regarder des écrans, sept heures à dormir, une ou deux heures à manger, 
une heure et demie à se déplacer et le reste à vaquer à des occupations diverses. Aussi déprimant 
que cela puisse paraître, l’essentiel de notre temps éveillé, de notre énergie, de notre créativité est 
donc consacré à interagir avec un écran ou à exercer une activité professionnelle. Cet état de fait 
s’explique aisément lorsqu’on examine l’une des plus puissantes fictions de notre époque : 
la religion de la croissance. Pour nous, êtres humains occidentaux du XXIe siècle, l’économie 
mondialisée et financiarisée est l’activité clé de voûte de nos sociétés. C’est elle qui garantit la 
production de nos richesses, la satisfaction de nos besoins, l’amélioration de notre confort et, 
depuis plus de soixante-dix ans, une relative paix (du moins en Europe). Or, ce modèle économique 
a besoin, pour assurer sa survie, d’une croissance continue et sans limites. Cette fameuse croissance 
qui nous demande de produire et consommer sans répit et qui, si elle se concentre sur des activités 
extractives et matérielles, implique de détruire toujours plus de ressources naturelles et d’entasser 
toujours plus de déchets. 
 

 
1 Les mises en gras ne sont pas de l’auteur, elles soulignent l’importance du propos pour notre démarche RST. 
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Première architecture : gagner sa vie  
Pour assurer cette croissance, il est indispensable que les citoyens occidentaux du XXIe siècle 

fassent marcher le commerce, comme ceux du début du XXe devaient faire tourner l’industrie 
(désormais majoritairement délocalisée en Asie). C’est à cela que nous prépare notre éducation – au 
sens large du terme – depuis notre plus jeune âge. Comme l’écrit l’économiste américain Jeremy 
Rifkin : “L’un des grands objectifs du mouvement qui a créé l’école publique en Europe et aux 
États-Unis était de stimuler le potentiel productif de chaque être humain et de créer une main-
d’œuvre efficace pour promouvoir la révolution industrielle.” À partir des années 1970, alors que 
la fameuse révolution industrielle avait transformé l’Occident, l’école, tout comme la société, s’est 
transformée. Désormais elle s’ingénie, en plus de transmettre des connaissances, à préparer les 
élèves à s’insérer dans une société de consommation, libérale, mondialisée, compétitive, obnubilée 
par la croissance, le profit, l’argent… Car pour fonctionner dans la société occidentale 
contemporaine nous devons disposer de suffisamment d’argent, autre fiction omniprésente de 
notre époque. C’est lui qui nous donne accès à tous les biens et services assurant notre survie et 
notre bien-être. Soit nous héritons de cet argent, soit – pour une écrasante majorité – il nous faut 
nous le procurer à travers un revenu, dispensé en échange de notre force de travail, de notre 
créativité, de notre matière grise. Dès le plus jeune âge, nous intégrons donc cette équation (en 
recul certes, mais tenace) : si j’ai de bonnes notes, je peux espérer décrocher un diplôme, trouver 
un emploi, qui m’assurera un salaire et me permettra de payer loyer, nourriture, chauffage, 
électricité… Ce revenu, en plus d’assurer ma sécurité, fera de moi un consommateur et me donnera 
accès à une myriade d’objets, de vêtements, de biens ou de services qui traduiront mon statut social. 
Me garantira l’appartenance à la communauté. 

Cette dépendance à l’argent est devenue si forte dans notre société moderne, très peu autonome, 
où tous nos besoins sont peu ou prou satisfaits par un achat – contrairement à d’autres sociétés 
vernaculaires où la production de nourriture, de vêtements, la construction sont assurées par la 
mise en commun de savoir-faire locaux –, que je rencontre désormais des collégiens ou des lycéens 
qui, lorsque je leur demande, au cours de conférences dans leur établissement, ce qu’ils veulent 
“faire plus tard”, me répondent, droits dans leurs bottes : “Gagner de l’argent.” […] 

 
Une fois ce revenu assuré, il doit être dépensé, comme nous venons de le voir. Peut-être même 

dépensé plusieurs fois. Car la croissance ne peut connaître de ralentissement. Or, comme l’ont 
rapidement constaté les fabricants d’ampoules, de bas ou de réfrigérateurs, vendre un produit solide 
que le client ne rachètera que dans de longues années conduit le marché à se saturer et, une fois la 
majorité des consommateurs équipés, les ventes stagnent puis dégringolent. Il faut alors ouvrir de 
nouveaux marchés ou renouveler ceux qu’on a déjà investis. Des stratégies d’obsolescence 
programmée, qui consistent à fabriquer un produit pour que sa durée de vie soit limitée dans le 
temps, et d’obsolescence psychologique, qui consistent à rapidement démoder un produit pour 
donner envie d’en racheter un autre, se sont développées afin de soutenir la consommation partout 
sur la planète. […] 

 
À nouveau, je brosse le tableau à gros traits. Mais le constat est là : si elles n’avaient pas besoin 

d’argent pour vivre et pas de crédit sur le dos pendant deux décennies, peu de personnes feraient 
le même métier qu’aujourd’hui. Une partie ne travaillerait tout bonnement pas. Ou, en tout cas, pas 
dans l’acception actuelle du terme. 
 
Deuxième architecture : une vie de divertissement   

Mais ce n’est pas à travailler qu’un Occidental consacre désormais la majorité de son temps. 
Comme je l’écrivais plus haut, un Français passe désormais huit heures par jour devant son écran, 
en moyenne (quatre heures de télévision et quatre heures sur internet tous supports confondus, 
hors temps de travail). Un Américain en passe dix. Cette habitude, qui concernait essentiellement 
la télévision ces dernières décennies, s’est désormais démultipliée en une infinité de possibilités, en 
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ligne, hors ligne, pour regarder des films, des vidéos, jouer, lire des articles, échanger sur les réseaux 
sociaux, tchater, consommer de la pornographie, sur une pléiade d’objets que nous pouvons 
emporter partout et consulter à n’importe quel moment. Et le pli est pris, dès le plus jeune âge. À 
tel point que des médecins alertent désormais sur le danger d’exposer trop tôt les enfants à une 
réalité virtuelle susceptible de grever leur bon développement sensoriel et psychomoteur, de 
modifier leur comportement et de créer de graves déficits de l’attention. Mais la tendance est là et, 
selon le site planetoscope.com, un garçon de treize ans passe 6,71 heures par jour – en 
moyenne – devant un écran, soit plus de 102 jours sur 365. Près de 28 % de son temps de vie. 

Cette explosion du temps rivé à une fine pellicule de verre rétroéclairée ne doit rien au hasard. 
D’abord, l’univers que ces lucarnes nous ont ouvert sur le monde est proprement époustouflant : 
la possibilité de communiquer avec des personnes à l’autre bout de la planète en temps réel, 
d’élaborer ensemble des contenus, d’avoir accès à une mine d’informations faramineuse sur le 
moindre sujet qui nous passe par la tête, voyager par procuration, découvrir de nouvelles cultures, 
voir et savoir ce que chacun de ses amis fait (ou montre) grâce aux réseaux sociaux, mobiliser en 
masse autour de causes justes, mais également répondre à notre besoin permanent de sollicitation, 
de stimulation, nous divertir, tromper l’ennui… Nos outils numériques possèdent en eux-mêmes 
d’indéniables qualités. Ils répondent à notre soif d’infini et ils sont désormais le véhicule privilégié 
de toutes nos histoires […]. 

Mais dans une société capitaliste, consumériste, où la croissance économique est indispensable, 
cet espace ne pouvait manquer d’être investi par de grandes compagnies, avides d’orienter notre 
curiosité vers des objectifs marchands. Ainsi, notre attention est désormais considérée comme une 
ressource fondamentale qu’il s’agit de capter pour accroître le profit […]. C’est ce que l’ancien de 
Google Tristan Harris appelle “l’économie de l’attention”. L’enjeu est de la capter et de ne plus la 
lâcher. À chaque instant, une notification (un SMS, un e-mail, un retweet, un like, un snap) peut 
apparaître sur notre smartphone, sur le coin de notre écran d’ordinateur, notre tablette, une petite 
sonnerie peut retentir, déclencher la sécrétion de dopamine et nous donner l’irrésistible envie de 
plonger à nouveau dans cet océan de contenus, d’interactions, de distraction. Insidieusement, nous 
prenons l’habitude de nous déconcentrer. À tel point que nous finissons par nous interrompre 
nous-mêmes toutes les trois minutes et demie pour un petit tour sur nos outils numériques. […] 

Tout cela ne serait pas bien grave si cette fréquentation assidue de son téléphone n’amenait pas 
à décrocher de la réalité physique. […] 
 
 
Troisième architecture : les lois   

Qu’elles soient issues de votes démocratiques, de traditions religieuses ou de régimes totalitaires, 
les lois – et les Constitutions ou livres révélés qui les encadrent – conditionnent elles aussi nos 
agissements, notre organisation sociale et nos interactions. Là encore se déroulent des fictions aux 
influences considérables. Et qui parfois se heurtent les unes aux autres. Dans certains pays, ou dans 
certaines communautés, les lois supposément divines, édictées par des autorités religieuses, 
régissent le sort des femmes, des animaux, la sexualité, la santé, l’alimentation, les comportements 
sociaux… Dans les sociétés occidentales actuelles, plutôt laïques, ce sont celles édictées par la 
version radicale de l’islam, et particulièrement le wahhabisme, qui se heurtent le plus à celles 
élaborées par la démocratie et la tradition des droits humains, héritée des Lumières. Il y aurait une 
passionnante réflexion à mener sur les fictions que constituent les religions et sur leur remise en 
question. Je ne me sens aucune compétence pour la mener. En revanche, il me paraît essentiel – et 
plus dans mes cordes – de se pencher quelques instants sur celle que constitue notre modèle 
démocratique et sur la question peu consensuelle “Vivons-nous réellement en démocratie ?”. 

Le mot “démocratie” vient de deux racines grecques, dêmos, le peuple, et kratos, le pouvoir. Il 
désigne pour le Petit Robert “une doctrine politique d’après laquelle la souveraineté (l’autorité 
suprême) doit appartenir à l’ensemble des citoyens”. 
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Les fondements de la démocratie française remontent à la Révolution de 1789, qui en édicta les 
principes. À ce moment, nous apprend le site gouvernemental Vie publique, les partisans d’une 
démocratie représentative et d’une démocratie directe se sont affrontés. Et les premiers l’ont 
emporté. Parmi lesquels un certain abbé Sieyès (l’un des principaux artisans de la Révolution) qui 
déclarait dans son discours du 7 septembre 1789 : “Les citoyens qui se nomment des représentants 
renoncent et doivent renoncer à faire eux-mêmes la loi ; ils n’ont pas de volonté particulière à 
imposer. S’ils dictaient des volontés, la France ne serait plus cet État représentatif ; ce serait un État 
démocratique. Le peuple, je le répète, dans un pays qui n’est pas une démocratie (et la France ne 
saurait l’être), le peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses représentants.” 

Parmi les perdants, un certain Rousseau, partisan de la démocratie directe, disait quant à lui du 
régime parlementaire anglais : “Le peuple anglais pense être libre, il se trompe fort ; il ne l’est que 
durant l’élection des membres du Parlement : sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien.” 

Rousseau et Sieyès exagéraient-ils ? Sommes-nous privés de tout pouvoir entre deux votes et 
une fois dotés de représentants ? Étudions plus attentivement les mécanismes de notre Ve 
République. 

Tous les cinq ans, nous élisons au suffrage universel direct notre président de la République et 
nos députés. Tous les six ans nos maires, à échéances variables nos conseillers généraux et 
régionaux. 

Durant leurs mandats, que peuvent faire les citoyens si : 
  a. leurs élus ne respectent pas la volonté populaire ? 

b. ils outrepassent leurs décisions (comme ce fut le cas lors du référendum de 2005 sur la 
Constitution européenne) ? 

  c. ils se rendent coupables de délits divers et variés ? 
Pour être destitué, un président doit faire l’objet d’une procédure impliquant les deux chambres : 

Sénat et Assemblée nationale. Dans la mesure où la proximité d’un président avec les 
parlementaires de sa majorité est souvent grande (particulièrement depuis la mise en place du 
quinquennat où Assemblée nationale et président de la République sont élus en même temps, pour 
la même durée, supprimant toute possibilité d’alternance et de cohabitation, sauf en cas de 
dissolution), il est assez improbable que cela se produise, même dans le cas où ledit président se 
serait rendu coupable de délits d’une certaine gravité. Le pouvoir des citoyens sur l’exécutif s’exerce 
donc par l’intermédiaire du législatif. 

Hic, du côté des parlementaires, les citoyens n’ont pas de pouvoir non plus. Ils n’élisent pas 
directement les sénateurs et ne peuvent destituer un député. Comme il est clairement expliqué dans 
Vie publique, “les parlementaires ne sont pas tenus par un mandat impératif de leurs électeurs. Ainsi, 
même si les élus ne respectent pas leurs engagements de campagne, leurs électeurs ne peuvent 
écourter leur mandat. Cette règle permet de préserver la liberté d’opinion des parlementaires, 
notamment dans leur appréciation de l’intérêt général.” 

Le pouvoir sur le législatif est en réalité du côté de… l’exécutif ! Le président peut dissoudre 
l’Assemblée et provoquer de nouvelles élections législatives. 

Ces deux pouvoirs sont eux-mêmes contrôlés par le judiciaire (dans une certaine limite pour 
l’exécutif qui bénéficie d’un statut pénal particulier). Les citoyens ont-ils alors le pouvoir d’élire les 
magistrats, garants de l’intégrité des autres pouvoirs (comme aux États-Unis) ? Non. Les juges sont 
nommés par le garde des Sceaux. Est-il élu par les citoyens ? Pas plus. Il est nommé par le Premier 
ministre, lui-même nommé par le président de la République. 

Alors, quel pouvoir reste-t-il aux citoyens souverains que nous sommes entre deux votes si l’une 
des situations a, b ou c se produit sans être résolue ? La Constitution de 1958 stipule que “la 
souveraineté nationale appartient au peuple, qui l’exerce par ses représentants et par la voie du 
référendum”. Il nous reste donc, outre le vote, le référendum, seule voie permettant aux citoyens 
de participer directement à l’élaboration de la loi (fait possible mais extrêmement rare, qui se 
produisit trois fois dans la Ve République). Seulement voilà, le référendum ne peut être organisé 
qu’à l’initiative… d’élus. Généralement du président de la République. 



9/27 

Autre problème, les élus sont en mesure de contourner le vote populaire par référendum, 
comme ce fut le cas avec celui organisé sur la Constitution européenne, de 2005. 55 % des Français 
ont voté non à sa ratification. Quatre ans plus tard, le texte fut ratifié par le Parlement sous une 
autre forme (un traité), mais avec le même contenu, sans nouvelle consultation. Bref, les pouvoirs 
sont minces, pour ne pas dire nuls. Et nous pouvons raisonnablement nous demander : “Est-ce la 
démocratie quand, après avoir voté, nous n’avons pas la possibilité d’avoir de l’influence sur les 
élus ?” Que faire lorsque nos représentants n’apportent pas de réponses à des problèmes aussi 
cruciaux que le chômage de masse, le dérèglement climatique, l’épuisement des ressources, la 
disparition accélérée des espèces vivantes, la faim dans le monde…? Et lorsque, à chaque nouvelle 
élection, les mécaniques des grands partis poussent à une alternance entre deux formations qui ne 
proposent rien de nouveau ? Et qu’à chaque nouvelle élection nous sommes confrontés à la 
douloureuse sensation de choisir par défaut, en nous demandant parfois si ce geste, acquis de haute 
lutte, sert encore à quelque chose d’autre qu’éviter la montée au pouvoir des extrêmes ? Peu de 
choses. […] 
 
Les architectures du choix   

Ce que j’appelle “les architectures”, sont donc ces éléments structurants qui régissent nos vies 
sans que nous en ayons forcément conscience, contribuant à orienter nos décisions, nos actions, 
monopolisant notre temps et notre énergie. Les lois, la nécessité de gagner de l’argent et les 
algorithmes informatiques portés par les écrans en constituent trois particulièrement puissantes. 
Elles s’entretiennent d’ailleurs mutuellement. Plus notre travail est pénible et peu épanouissant, 
plus nous nous sentons impuissants et découragés par la politique et plus nous avons tendance à 
nous réfugier dans le giron rassurant et coloré des smartphones, téléviseurs et autres tablettes pour 
nous “divertir”. 

Pour autant, aucune de ces trois architectures n’est mauvaise en soi. 
L’argent est un outil, né d’une fiction, d’une convention, qui stipule que des pièces de métal, des 

billets de papier ou des lignes d’écriture informatiques représentent des richesses tangibles. 
Internet est une incroyable innovation permettant de relier l’humanité comme jamais 

précédemment. Le web et les outils numériques pourraient d’ailleurs aider à réinventer nos sociétés 
à condition que nous trouvions un double équilibre : le moyen de rendre cette technologie 
écologiquement soutenable et que nous l’utilisions à la bonne distance, dans une saine 
complémentarité en ligne/hors ligne. 

Les lois sont supposées (dans le cas où elles naissent d’un débat démocratique) constituer les 
règles nous permettant de vivre ensemble, libres, en sécurité et dans une égalité relative. 

Mais à partir du moment où ces architectures sont sous le contrôle d’une minorité de 
personnes et de structures, guidées par une fiction fondée sur la croissance économique 
infinie et la maximisation des profits, notre capacité à vivre libres, et celle des écosystèmes 
à résister à notre boulimie matérialiste, sont hautement menacées. 

Nous assistons actuellement au déroulement de cette pièce, impuissants. Parfois nous sommes 
tirés de notre léthargie par une rencontre, un documentaire, un ouvrage, une conférence. Une vague 
d’indignation ou d’enthousiasme nous secoue pendant quelques heures, quelques jours parfois. 
Avant que le rythme du quotidien, la pression des crédits, un certain découragement nous ramènent 
dans le rang. Cette force d’inertie est la conséquence directe du fait que nous vivons au cœur 
d’une puissante fiction qu’il est impossible de contrecarrer avec nos seules forces. Ce dont 
nous avons instamment besoin est de changer de récit et de nous organiser. Et, ainsi, 
d’aiguiller la fourmilière humaine dans une autre direction. Chaque heure perdue ou volée à nous 
débattre dans les méandres de nos écrans, chaque journée passée à augmenter la productivité d’une 
entreprise dont l’activité n’a rien à voir avec le genre de monde que nous voulons construire, chaque 
achat que nous faisons, chaque repas que nous préparons, chacun de nos déplacements, chaque 
moment passé avec d’autres, chacun de nos choix sont autant d’opportunités que nous pouvons 
saisir. Du temps que nous pouvons regagner sur notre vie et utiliser pour construire une autre 
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réalité. La somme de ces choix établit notre propre récit, celui que nous proposons chaque jour 
aux personnes que nous croisons, que nous connaissons, qui partagent nos journées de travail, nos 
repas, nos soirées, notre maison, notre lit… L’une des choses qui ont le plus d’influence sur nos 
orientations personnelles ou professionnelles est le regard de notre entourage. Plus une pratique 
est communément admise, valorisée par notre milieu social, notre contexte socioprofessionnel, la 
société en général, plus nous avons tendance à l’adopter. Changer notre récit personnel est donc 
un acte de résistance particulièrement puissant. Il ouvre un espace dans lequel d’autres peuvent 
s’engouffrer et accorder leur récit à celui que nous avons créé. Il est plus facile à quelqu’un de dire 
qu’il ne mange pas de viande si deux personnes le disent aussi autour de la table d’un dîner. Plus 
confortable pour un enfant d’assumer qu’il n’a pas de smartphone si d’autres n’en ont pas non plus 
et donnent du sens à ce choix. Plus facile à un nouveau récit collectif d’émerger si une multitude 
de récits personnels convergent pour le nourrir et l’échafauder. 

    Mais résumons-nous. 
  Jusqu’à maintenant nous avons mis bout à bout les éléments suivants : 
  – Des données scientifiques suffisamment solides nous permettent d’entrevoir que nous 

courons à la catastrophe. 
  – Il nous reste à peine quelques années pour agir. 
  – Nous ne parviendrons à véritablement changer les choses que si nous sommes des 

millions à agir et que nous engageons une coopération entre citoyens et élus pour surpasser 
l’influence des “puissances financières”. 

  – Le moteur le plus puissant permettant la mobilisation et la coopération de 
millions d’êtres humains se trouve dans les fictions. 

  – Pour élaborer de nouvelles fictions, nous devons identifier le récit dans lequel 
nous baignons et les architectures qui conditionnent nos comportements, afin de nous en 
affranchir. 

  Dès lors, il semble qu’un début de stratégie se dessine. En tous les cas pour tous ceux qui 
croient qu’il est encore temps d’agir pour minimiser les chocs à venir et tenter de faire muter nos 
sociétés. 

  Voyons comment la mettre en œuvre. » 
 
Extraits de la partie 5 – Construire de nouvelles fictions 

 
« Tout naît de nos récits. 
Nous avons donc, avant toute chose, une bataille culturelle à mener (même si je n’aime pas 

utiliser des termes guerriers pour le dire). Il est fondamental de proposer une vision écologique 
désirable de l’avenir, de constituer des références culturelles fortes, de projeter un imaginaire 
puissant, de structurer un projet tangible, à la fois politique, économique, mais également 
urbanistique, architectural, agricole, énergétique… 

Nous avons besoin de rêver, d’imaginer quelles maisons nous pourrions habiter, dans quelles 
villes nous pourrions évoluer, quels moyens nous utiliserions pour nous déplacer, comment nous 
produirions notre nourriture, de quelle façon nous pourrions vivre ensemble, décider ensemble, 
partager notre planète avec tous les êtres vivants. Petit à petit, ces récits d’un genre nouveau 
pourraient mâtiner nos représentations, contaminer positivement les esprits, et, s’ils sont largement 
partagés, se traduire structurellement dans des entreprises, des lois, des paysages… 

Ces récits peuvent évidemment être portés par des artistes. C’est ce que nous avons, parmi 
d’autres, tenté d’amorcer avec Demain, mais qui mérite d’être poursuivi, amplifié à travers des 
romans, des films de fiction, des documentaires, des bandes dessinées, des essais, des peintures, 
des dessins, des œuvres graphiques de toutes natures… Mais les récits ne se bornent pas aux 
artistes. Chaque entrepreneur qui invente une nouvelle façon de conduire son activité, 
chaque ingénieur qui élabore de nouveaux fonctionnements, chaque économiste 
imaginant de nouveaux modèles, chaque élu qui réinvente l’administration de son 
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territoire, chaque collectif qui se forme pour accomplir quelque chose qui sort de 
l’ordinaire, chaque journaliste qui en rend compte, chaque personne qui prend des orientations 
nouvelles dans son quotidien (devenir végétarien, cesser de prendre sa voiture, vivre dans une 
maison à énergie positive, changer de métier, entamer une démarche zéro déchet…) raconte à sa 
manière une histoire qui peut inspirer son entourage, si tant est qu’elle ne cherche ni à convaincre, 
ni à évangéliser. Choisir est épanouissant. Inventer est fichtrement excitant. Sortir du conformisme 
renforce l’estime de soi. Être bien dans ses baskets est contagieux. Résister en ce début de XXIe 
siècle commence donc, selon moi, par refuser la colonisation des esprits, la standardisation de 
l’imaginaire. “Créer, c’est résister. Résister, c’est créer”, écrivait le regretté Stéphane Hessel en 2010. 
Et il s’y connaissait en résistance… 

[…] 
 

À la lumière de ces impératifs, j’organiserais les ingrédients de nos récits à partir de trois grands 
objectifs. 
 
1. Stopper la destruction et le réchauffement   

Nos récits doivent tout d’abord inclure tout ce qui peut nous permettre de ralentir, limiter, voire 
arrêter la destruction des écosystèmes, des modèles de protection sociale, du vivre-ensemble et le 
dérèglement du climat. Sus donc aux énergies fossiles, au gaspillage de toute sorte (énergétique, 
alimentaire, d’objets), à la surconsommation, à l’orgie de produits d’origine animale, à tout ce qui 
demande de bétonner, de creuser des mines, d’abattre des forêts, de propulser du gaz dans 
l’atmosphère, de faire travailler des enfants ou même des adultes dans des conditions misérables, 
sus à l’extrême concentration des richesses et du pouvoir qui craquelle nos démocraties et à 
l’ultralibéralisme qui est bien souvent l’architecture qui conduit à toutes ces catastrophes. 

    
2. Construire la résilience   

Malheureusement, il n’est pas exclu que la conjonction des problèmes que nous rencontrons se 
mue en effondrement, comme l’envisagent les collapsologues et un certain nombre de scientifiques. 
Et même si cela ne se produisait pas, le monde qui nous attend promet d’extrêmes tensions et un 
contexte nettement plus hostile. Il est donc indispensable de construire la résilience de nos 
territoires (et pourquoi pas de nos lieux de vie). Par “résilience”, j’entends leur capacité à encaisser 
les chocs sans s’effondrer. À s’adapter, à survivre, en gardant un minimum d’intégrité. Ce qui veut 
dire : produire un maximum de nourriture et d’énergie localement, mettre en place une gestion de 
l’eau potable qui ne soit pas uniquement dépendante de gros réseaux centralisés, développer la 
réutilisation de matériaux existants, la réparation, le recyclage, mais également la fabrication 
artisanale, qu’elle soit traditionnelle ou réinventée. Et retrouver les savoir-faire que nécessitent ces 
activités. Organiser des réseaux d’économie locale solidement maillés, où la plupart des biens et 
des services essentiels sont fournis par des entreprises locales et indépendantes. Idéalement mettre 
en place, en parallèle, des circuits monétaires complémentaires avec des monnaies locales, des 
monnaies affectées aux PME, pourquoi pas des monnaies soutenant les activités non directement 
commerciales mais augmentant, elles aussi, la résilience, des monnaies libres… Bâtir des 
communautés locales soudées, organisées autour de principes démocratiques vivants. Par “vivants” 
j’entends le contraire de ce que nous vivons actuellement : voter tous les cinq ou six ans et (hormis 
les associations) ne pas s’impliquer dans les décisions politiques locales dans l’intervalle entre deux 
élections. 

Pourquoi des entreprises locales et indépendantes plutôt que des multinationales ? Pourquoi des 
circuits de monnaies qui ne reposent pas uniquement sur des banques centrales ou des banques 
multinationales privées ? Pourquoi des circuits courts et décentralisés ? Parce que la résilience d’un 
système en dépend. 

[…] 
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Actuellement, nos systèmes sont concentrés sur l’efficacité, délaissant largement la résilience. 
Évaluer une initiative à cette aune (favorise-t-elle la diversité, l’interconnectivité ?) est une boussole 
précieuse. C’est la raison pour laquelle des entreprises comme McDonald’s ou Coca-Cola ne 
pourront jamais devenir durables, malgré les efforts certains qu’elles déploient pour le laisser 
supposer. Un modèle fondé sur la standardisation de l’alimentation (manger partout le même Big 
Mac en écrasant les concurrents locaux), qui repose sur d’immenses monocultures de pommes de 
terre, un élevage intensif et concentrationnaire de bovins (cause majeure du réchauffement 
climatique) et une politique salariale ultra-flexible, des salaires payés avec un lance-pierre, 
engraissant majoritairement une poignée d’actionnaires, est l’exact opposé de ce que nous venons 
de décrire, même si les magasins se mettent à consommer moins d’énergie, que la viande est 
française et que la monoculture de patates utilise moins d’eau… 

 
3. Régénérer (la planète et nos modèles économiques et sociaux)   

Les dégâts sont déjà considérables. Il ne s’agit donc pas uniquement de freiner et de préparer la 
résilience mais de régénérer, de réparer, de stimuler la guérison. D’inventer de nouvelles façons de 
produire, de nous déplacer, d’habiter, d’échanger : replanter des forêts (dans le respect des espèces), 
réensauvager des espaces, capter le CO2 présent dans l’atmosphère. C’est ce que proposent des 
modèles comme l’économie symbiotique, l’économie bleue… Nous avons désormais besoin de 
consacrer une grande part de notre activité collective à ces activités. 

Par exemple, en pratiquant la permaculture appliquée au maraîchage, qui utilise de nombreuses 
techniques comme la fertilisation naturelle des sols, les buttes, l’agroforesterie, l’association de 
cultures, la densification, la création de microclimats – tout cela sans pétrole –, nous redonnerions 
aux sols leur fertilité, leur permettrions de stocker du CO2, de redéployer de la biodiversité tout en 
maintenant le même niveau de production sur des surfaces plus petites. Ainsi, des espaces se 
libéreraient pour laisser à nouveau la vie sauvage s’épanouir. 

En replantant des forêts, nous absorberions une partie du carbone présent dans l’atmosphère, 
tout en reconstituant la vie des sols, en empêchant l’érosion, en redonnant à des espèces l’espace 
pour être abritées, se nourrir, en faisant baisser la température dans des zones entières, etc. 

En laissant la vie marine se reconstituer (en limitant drastiquement la pêche industrielle, en 
interdisant la pêche en eaux profondes partout, en cessant de déverser dans l’océan des montagnes 
de déchets et particulièrement du plastique…), nous permettrions au premier puits de carbone de 
la planète de jouer son rôle de captage du CO2 et d’émission de l’oxygène (environ 40 % de 
l’oxygène que nous respirons). En nous engageant dans des modèles de développement 
économique fondés sur des propositions comme l’économie symbiotique, nous pourrions à la fois 
utiliser infiniment moins de matière pour fabriquer nos objets, mais également bâtir des villes où 
agriculture, zones de phytoépuration, arbres climatiseraient, réintroduiraient de la biodiversité, 
absorberaient les précipitations, amélioreraient nos cadres de vie, fourniraient des matières 
premières renouvelables… 

Ce sont des alternatives répondant à ces trois objectifs que nous sommes beaucoup à 
promouvoir, que nous tâchons de susciter et d’articuler en récit. Un récit qui prend une diversité 
de formes selon les sensibilités de leurs auteurs. (Je me contenterai ici d’évoquer des récits dits 
“utopistes”, qui vont dans le sens de mon analyse. Il en existe une infinité d’autres, certains 
purement dystopiques, où l’être humain se débat dans un monde post-apocalyptique, asservi par 
l’intelligence artificielle et les algorithmes informatiques, d’autres prolongeant les aspirations au 
progrès tel que les sociétés du XXe siècle l’ont défini : technologies et croissance “vertes”, fermes 
verticales hors-sol, panneaux solaires partout, etc.) 

[…] 
L’économie symbiotique d’Isabelle Delannoy imagine une société où nous parviendrions à 

potentialiser la symbiose entre l’intelligence humaine (capable d’analyser scientifiquement, 
d’organiser, de conceptualiser), les outils (manuels, thermiques, électriques, numériques…) et les 
écosystèmes naturels (capables d’accomplir par eux-mêmes nombre de choses extraordinaires). 
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Selon elle, trouver le bon équilibre entre les trois permettrait non seulement de stopper la 
destruction mais de régénérer la planète, l’économie, la société… Un bon exemple est l’approche 
de la ferme permaculturelle du Bec Hellouin, qui a fait l’objet d’une étude de l’INRA et 
d’AgroParisTech. La symbiose entre des outils manuels très ingénieux (semoir de précision capable 
de semer 26 rangs de légumes sur une planche de 80 centimètres, outil pour ameublir la surface du 
sol rapidement et sans fatigue…), une approche scientifique et empirique très élaborée (la 
connaissance de l’interaction entre les espèces de plantes, du fonctionnement du sol, des 
microclimats, etc.) et les forces vives de la nature (vie microbiologique dans les sols, pollinisation, 
services rendus par les arbres, etc.) conduisent une petite parcelle à produire davantage que ce que 
la nature aurait fait seule, davantage que ce que les humains feraient sans outils et davantage que ce 
que les humains et les outils font déjà sans s’appuyer sur les ressources de la nature (l’agriculture 
industrielle avec des substrats chimiques). Tout cela en rendant le sol plus fertile qu’au naturel, en 
y stockant du carbone – ainsi que dans les arbres et les plantes –, en créant un espace où la 
biodiversité est encore plus importante qu’à son état originel (il s’agissait d’une prairie nue) et en 
permettant aux paysans de vivre décemment de leur métier. Pour Isabelle Delannoy, nos sociétés 
pourraient appliquer les principes symbiotiques à de nombreux autres champs de la société : 
l’industrie, l’économie, la démocratie, l’éducation, etc. […]2 

Réfléchissez à toutes les personnes qui ont fait une véritable différence dans votre vie ou dans 
l’histoire de l’humanité. Celles qui vous inspirent, que vous admirez, qu’elles soient artistes, 
ingénieurs, médecins, chercheurs… Celles qui ont déclenché de véritables transformations 
culturelles, sociales, politiques. La majorité d’entre elles ont trouvé un espace pour exprimer leurs 
“dons” au service d’un projet qui a du sens, pour elles. Aucune d’entre elles ne passait sa journée à 
se dire : “Il faut bien travailler pour gagner sa vie, donc allons-y mollo, et ce soir je vais me faire un 
bon plateau télé en jouant à Candy Crush.” Elles étaient (ou sont toujours) animées d’un feu 
dévorant. Soit pour répondre à un danger – de Gaulle –, à une oppression – Gandhi –, à de 
terribles injustices – Martin Luther King, mère Teresa –, soit pour exprimer leurs visions – les 
Beatles, Virginia Woolf, Thoreau –, mais toujours en utilisant leurs talents. 

  Imaginez, si l’ensemble de l’énergie productive et créative des personnes qui travaillent 
chaque jour sur la planète n’était pas concentrée à faire tourner la machine économique, mais à 
pratiquer des activités qui leur donnent une irrépressible envie de sauter du lit chaque matin, et que 
cette énergie soit mise au service de projets à forte utilité écologique et sociale… Il y a fort à parier 
que le monde changerait rapidement. 

 
De nouvelles architectures   

Mais pour cela nous avons besoin de briser les servages précédemment évoqués : celui qui nous 
enchaîne huit heures par jour à des écrans et celui qui nous contraint à empocher un salaire pour 
survivre et rembourser nos crédits. Comme je l’ai déjà évoqué, nos sociétés reposent à la fois sur 
un récit qui leur donne une direction générale et sur des architectures qui structurent et 
conditionnent nos façons de vivre. Radicalement modifier la trajectoire de nos sociétés demande 
de construire de nouveaux récits, mais également de modifier ces fameuses architectures. Aucune 
démarche “révolutionnaire” ne saurait aboutir sans cela. 

Sans être exhaustif, étudions comment nos trois architectures principales pourraient évoluer. 
Commençons par la loi. 
[…]3 
Il existe une autre architecture, moins souvent étudiée, qui nous enferme dans une dépendance 

inextricable à l’argent et à la croissance : le mécanisme de création monétaire, régi en Europe par 
l’article 123 du traité de Lisbonne. Aujourd’hui, dans la zone euro, près de 85 % de l’argent en 

 
2 Le passage supprimé résume l’utopie décrite par Isabelle Delannoy à la fin de L’économie symbiotique, Actes 
sud, 2017 
3 Nous coupons cet extrait pour nous concentrer sur le suivant, qui s’attaque à la question de la monnaie et des 
banques, bref, de la forme la plus actuelle du capital et donc du capitalisme 
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circulation sont créés par les banques privées lorsqu’elles octroient un crédit. Les 15 % restants 
sont les pièces et les billets émis par la Banque centrale européenne (BCE) et les banques centrales. 
En substance, lorsque vous allez emprunter 10 000 euros pour acheter une voiture, si la banque 
dispose de 10 000 euros dans ses coffres (et qu’elle s’est assurée que vous pourrez rembourser), 
elle a le droit de créer la somme qu’elle va vous prêter, dans son système informatique, et, d’un clic, 
de virer ces 10 000 euros, qui n’existaient pas quelques minutes plus tôt, sur votre compte en 
banque. Vous allez payer votre voiture à votre concessionnaire, qui déposera l’argent dans sa 
banque qui disposera désormais de 10 000 euros supplémentaires dans ses coffres. Elle pourra 
donc créer 10 000 euros pour les prêter à un autre client qui souhaite, par exemple, acheter du 
matériel hi-fi de luxe. Ce nouveau client va payer sa chaîne, ses enceintes et son ampli à un vendeur 
qui va recevoir ces 10 000 euros et les placer dans sa banque. Permettant à son banquier de prêter 
et donc de créer 10 000 euros supplémentaires. Et ainsi de suite. En moyenne, ce que l’on appelle 
l’“effet multiplicateur du crédit” permet de créer jusqu’à six unités à partir d’une seule. Pour un 
euro qui existait effectivement en banque, six seront créés “virtuellement” par le crédit. Quel est le 
problème ? me direz-vous. Il est triple. 

D’abord, lorsque l’argent sera remboursé par l’emprunteur, la somme créée sera supprimée du 
système informatique. Pour maintenir suffisamment de liquidités en circulation et permettre à la 
croissance de ne pas s’effondrer, il faudra refaire des crédits, donc doper la consommation. 

Deuxième problème : il faudra que les emprunteurs remboursent le crédit plus les intérêts. Or 
l’argent des intérêts n’a, lui, pas été créé au départ. Pour le dire autrement, une grande partie de 
l’argent en circulation dans le monde est créée par des crédits qui sont attachés à des intérêts, mais 
l’argent dont nous avons besoin pour rembourser ces intérêts n’existe pas. Pour rembourser vos 
intérêts, il faut que quelqu’un emprunte quelque part, pour créer le volume d’argent nécessaire. Il 
faut élaborer de nouvelles activités économiques. Donc de la croissance… Ce qui fait dire à 
l’économiste Bernard Lietaer : “Dans ce modèle, la croissance est indispensable. Les personnes qui 
pensent que nous pouvons aller vers une croissance zéro n’ont pas compris le système monétaire. 
Nous irions vers la banqueroute, tout simplement !” 

Dernier problème (et non des moindres) : l’essentiel de la création monétaire est assuré par des 
acteurs privés dont l’intérêt est de maximiser leurs profits et donc de démultiplier les crédits et de 
mettre en œuvre toutes les stratégies possibles pour gagner plus d’argent avec de l’argent. Nous 
savons où cela peut mener. Globalement, à ce que 97 % des mouvements d’argent soient 
spéculatifs, pour seulement 3 % dans l’économie réelle (les échanges de biens et de richesses 
tangibles). Cela conduit aussi à la concentration des richesses par quelques-uns. En substance, grâce 
à la mécanique des intérêts, plus vous avez d’argent et plus vous en obtiendrez. Comme l’explique 
Bernard Lietaer, “l’intérêt, c’est le transfert d’argent de quelqu’un qui n’en a pas assez vers 
quelqu’un qui en a déjà plus qu’il n’en faut. C’est une machine à succion automatique des ressources 
vers le sommet d’une société. C’est un moyen assez logique de défendre ses acquis, pour une élite. 
C’est d’ailleurs dans cet objectif que ce système a été inventé, il y a trois mille ans, à Sumer, au 
début du patriarcat.” 

Nous libérer de cette architecture, qui nous contraint à une croissance infinie et à une guerre 
économique destinée à capter un maximum d’argent aux dépens des autres (puisqu’une rareté 
artificielle est entretenue), signifierait inventer une nouvelle fiction concernant la création 
monétaire. Fiction qui se développe depuis de nombreuses années dans le réseau des monnaies 
complémentaires et aujourd’hui des monnaies libres. […] 

 
Comprendre l’importance des récits et des architectures est primordial. Dans nos organisations 

humaines, les quelques personnes capables de produire des récits suffisamment puissants pour 
entraîner derrière elles des millions d’autres, capables de créer ou de modifier les architectures 
(l’argent, la loi, le web…), détiennent le pouvoir. C’est ainsi qu’une toute petite minorité d’humains 
peut dominer une infinité d’autres. Elle a en main les règles du jeu. Jusqu’à ce que la majorité 
silencieuse prenne conscience qu’en se regroupant, en faisant bloc, elle peut les bouleverser. C’est 
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ce qui s’est produit lors de la Révolution française ou de la révolution russe. Mais ce phénomène 
est rare. La plupart du temps, la coordination fait défaut. La “masse”, ce que le général de Gaulle 
appelait avec mépris “les veaux”, ne sait comment s’organiser, coopérer… Alors que rien n’est plus 
fondamental. Tout au long de l’histoire, la victoire est presque invariablement revenue à ceux qui 
coopéraient le mieux. Il est donc urgent d’apprendre comment y parvenir. Heureusement, des 
méthodes existent et ont déjà été adoptées avec succès. » 
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4. Un peu de Giono 
 
4.1 Que ma joie demeure, 1935 

 
« Il y avait eu du vent, il avait cessé, et les étoiles avaient éclaté comme de 
l’herbe. Elles étaient en touffes avec des racines d’or, épanouies, enfoncées 
dans les ténèbres et qui soulevaient des mottes luisantes de nuit. » 

(Jean Giono, Que me joie demeure, Grasset, 1935, p.13) 
 
 

« Il avait neigé puis gelé pendant la nuit. Tout le pays était cristallin 
comme du beau verre. On entendait marcher la chaleur légère du soleil. 
Les branches craquaient, les herbes se penchaient, se déshabillaient de 
glace et se relevaient vertes. » 

(Ibid., p.44) 
 

 
« Il se disait : « Pauvre, pauvre ! Voilà que je ne comprends pas ». Ils étaient là tous les deux, lui et 
Marthe, comme des déshérités et des malheureux. Tout comprenait autour d’eux, depuis la plus 
petite plante jusqu’au plus gros frêne, et les bêtes, et les astres même sans doute, et la terre, là, sous 
ses pieds avec son grumelage, et son feutrage, et ses veinules d’eau. Tout comprenait et était 
sensible. Ils étaient seuls à être durs et imperméables malgré la bonne volonté. Il fallait qu’ils aient 
perdu comme ça le bel héritage de l’homme pour être si pauvres, pour se sentir ainsi dépouillés, et 
faibles, et incapables de comprendre le monde. » 

(Ibid., p.105) 
 
« Elle arriva près de la ferme. Tout dormait. Elle se glissa le long du hangar aux parois de bois. Elle 
chercha à tâtons une fente avec ses mains. L’ayant trouvée, elle approcha son visage, non pas pour 
voir, il faisait maintenant nuit noire, mais pour sentir. L’odeur qu’elle trouva lui dit d’aller un peu 
sur la gauche. Elle eut besoin de chercher comme ça cinq à six fentes avant d’arriver à la bonne. 
Là, de l’autre côté, une bête dormait qui s’éveilla et, sans se dresser, allongea le cou et vint renifler 
à la fente, de l’intérieur. On l’entendait souffler. Le souffle était chaud. Puis, la bête laissa retomber 
sa tête comme pour dormir et l’on entendit ses grandes cornes qui froissaient le fourrage. 

La jeune fille s’allongea contre le mur de bois du hangar. Elle approcha sa joue de la fente. De 
l’autre côté, la bête avait aussi approché ses naseaux et elle soufflait régulièrement du chaud et du 
froid en s’endormant. 

La jeune fille regarda les étoiles qui s’allumaient une à une. Et elle s’endormit. Le souffle de la 
bête faisait bouger ses longs cils. » 

(Ibid., p.129) 
 
« Non, Carle, ça n’est pas fait pour un profit, ou tout au moins pour un profit comme tu le 
comprends. C’est fait pour le grand profit. C’est fait, mon vieux, pour que notre joie demeure. » 

(Ibid., p.200) 
 
« Pendant ce temps on entendait au-dessus les feuillages qui parlaient la langue des arbres. » 

(Ibid., p.231) 
 
« La voix des montagnards s’apaisait. Les heures de la nuit sonnaient maintenant loin l’une de l’autre 
dans le silence. » 

(Ibid., p.437) 
 « Randoulet dit : 
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— Je vais vous faire voir, comment on fauche dans mon pays. 
— Quel pays ? 
— Un pays, dit-il, où la paille a de la valeur. 
 Il s’essuya le plat des mains à ses pantalons ; il empoigna la faux ; il cligna de l’œil. 
— Car, dit-il, la paille y sert de tuile, et plus elle est longue meilleure elle est. 
 Il lança un coup de faux à ras du sol. 
— Et, ajouta-t-il, entière et sans brisure. 
 Il avait emprunté la faux d’Honoré. 
 — Fils de garce, dit Honoré, pour avoir un centimètre de paille tu vas me casser ma faux sur les 

pierres. Laisse ça, enfant de salaud ! 
Mais Randoulet manœuvra. 
Si vous avez vu l’hirondelle qui frotte d’un seul coup son ventre sur l’eau, et revoie, et retombe, 

et revoie sans jamais se mouiller le bout de l’aile… 
— Voilà comme il fauche, dit Honoré. 
— Venez voir. 
Ils s’approchèrent. C’était vraiment quelque chose de beau. Les champs n’étaient pas passés au 

crible comme les terres de la plaine. Ici, ça avait été gagné peu à peu sur la lande et par conséquent 
plein de pierres. Il semblait que Randoulet les sentait à l’avance. Sa faux ondulait, jamais une fois 
dans un même rythme. C’était du travail presque tige à tige, lent et précis. À tous moments, tous 
les muscles de Randoulet étaient en plein émoi, d’attente ou de force. Il lançait la faux, la retenait, 
la faisait passer à plat sur les pierres, plongeait du bout de la pointe, la relevait, la relançait. Chaque 
abattée demandait des gestes nouveaux ; chaque fois les gestes nécessaires arrivaient justes et 
précisément à point pour que la faux soit sauvegardée et pour que le blé soit coupé ras de la terre. 
C’était une joie de regarder. Tout le monde regardait. Ils s’étaient tous approchés, les hommes et 
les femmes. Ils faisaient un pas quand Randoulet faisait un pas. Il n’y avait plus qu’un faucheur. 

Jacquou se baissa et ramassa une tige de blé. Elle était coupée juste à l’anneau de terre. Elle était 
entière, comme pas touchée, fauchée comme par un faucheur divin. Jacquou garda sa tige de blé 
dans les doigts. C’était trop beau. Un travail qu’on ne fait plus. Il faut du temps pour faire ça, se 
disait-il. Il faut avoir, se disait-il, du temps à perdre pour faucher comme ça. 

Il suivit le faucheur en tenant sa tige de blé dans ses doigts comme un cierge. 
Ou bien alors, il faut être très pauvre, avoir besoin de tout. Ou bien alors, il faut être très riche et 

faire ça pour son plaisir, pour sa joie, pour bien faire ce qu’on fait. Voilà que dans ces choses-là, 
riche ou pauvre c’est pareil, et pauvreté c’est richesse. » 

(Ibid., pp.438-439) 
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4.2 Les vraies richesses, 1937 
 

 
« Après le dîner du soir nous nous réunissions autour de l'âtre illuminé. Et 
nous racontions des histoires. On m'avait tout de suite interrogé mais j'avais 
refusé de répondre et je racontais des histoires sur les étoiles, sur les grandes 
légendes, sur le mélange de l'homme et du monde. Vous m'interrogiez sur 
la joie, camarades, et vous étiez joyeux ! Quoi répondre ? 
Ce livre ici est la réponse. Je vous répondais déjà quand je racontais les 
histoires hindoues des événements arrivés pendant le sommeil de Rama, le 
repos de l'armée d'Indra sous les eaux du lac forestier, le barattement de la 
mer, la victoire de Vichnou sur les Asuras. Je vous répondais, quand nous 
allions nous asseoir en pleine nuit autour du gerbier pour mettre des noms 
sur les constellations du ciel. Vous m'aviez paru être trop confiants dans 
votre science. Vous n'aviez pas l'air de savoir que les temps modernes n'ont 

pas seulement résolu le problème de la désintégration de l'atome, mais qu'ils ont effectué la 
désintégration des esprits, libérant sans raison des forces spirituelles qui nous étaient nécessaires 
pour vivre une vie humaine. Les spéculations purement intellectuelles dépouillent l'univers de son 
manteau sacré. Le monde portait les hommes quand il était revêtu de son inextricable forêt. Alors, 
générateurs de sources et d'ombres, ses halliers encombraient les chemins ; la paix et la joie 
marchaient à notre pas ; l'esprit a fait du monde ce désert nu, couvert de dunes de sable penchées 
de même pente l'une sur l'autre, jusque par-delà les quatre horizons. Avant de vous donner ma 
vraie réponse, je voulais vous faire comprendre que les hommes ne peuvent pas se passer 
d'habitations magiques. » 
 

(Jean Giono, Les vraies richesses, Grasset, 1937, p.16) 
 
 
 

« Aujourd'hui, ami de toutes ces maisons chaudes que le gel fait fumer sous les bosquets de 
bouleaux, je ne m'arrêterai pas chez vous. Je passe sur la route sans me faire connaître. Je sais que 
si vous l'appreniez, vous m'en garderiez une petite rancune, mais je me suis imposé le devoir de 
parler de vos joies et il n'a jamais été si nécessaire de le faire. Je crois que votre genre de vie est le 
seul raisonnable; je suis sûr qu'il peut sauver du désespoir tous ces hommes d'à présent, jeunes ou 
vieux, noircis de n'être rien, certains de n'être jamais rien, ceux que la philosophie de cette société 
construite sur la hiérarchie de l'argent a transformés en hommes mécaniques, incapables de sentir, 
capables seulement de produire sans discernement et inutilement pour tous – même pour le patron 
en fin de compte - oui, je suis sûr que vous pouvez les sauver. Et c'est nécessaire que je parle vite 
encore une fois de vous car, ceux que vous et moi appelons « les gros intelligents » travaillent à 
vous décrire comme si vous étiez des brutes. Ils vous prétendent seulement animés de sentiments 
que les bêtes mêmes n'ont pas, nous qui les connaissons. Et c'est tout simplement parce que, devant 
les événements du monde, vous avez des réactions incompréhensibles pour ceux qui se considèrent 
divinisés par leur cervelle. Il faut vite encore une fois que je parle de vous, puis après encore une 
fois vite et vite parler de vous, toujours et toujours, comme j'ai fait pour les saisons et pour le 
monde, pour les arbres, pour les bêtes, pour les oiseaux, les cerfs et les poissons, car vous faites 
partie de tout et c'est ce tout qui est le remède. Les drames savamment construits, je saurais peut-
être aussi les construire. Mais, mon rôle n'est pas d'être habile, c'est de donner appétit. Alors, mes 
amis, il faut que je me dépêche de rentrer car, voyez-les, ils dépérissent tous et n'ont pas faim. Le 
temps presse si nous voulons être utiles pendant ce moment où nous sommes vivants.  

J'ai évité de traverser Saint-Julien-en-Beauchêne, marchant sur la digue le long du Buëch, laissant 
le village à ma gauche. Je traverse des prés où il ne serait peut-être pas difficile de retrouver les 
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traces de mes anciens pas. J'entends des portes s'ouvrir dans ces fermes forestières qui sont à l'orée 
du bois de sapins. Clément va voir ses ruches. Il a déjeuné de lait et de miel. Il fume sa pipe 
maintenant dans le petit sentier. Les lavandes grises sont chargées de givre et il suffit de ce petit 
poids glacé pour leur faire rendre encore odeur. Les ruches sont à l'abri d'un mur, face au levant. 
Elles ont en plein le premier soleil. Les abeilles sont de la race montagnarde. Le froid ne les a pas 
encore toutes engourdies. On en voit voler qui vont jusqu'aux sapins boire de la résine. Aujourd'hui 
que malgré le froid le jour s'annonce clair et limpide, surveille tes ruches et prends tes dispositions 
d'hiver. Les avettes si rudes au travail sont faibles sous les longues nuits. Examine-les 
soigneusement. Celle-là qui retourne des arbres, arrange-toi pour qu'elle se pose sur ta main. Si 
entre son corselet et son ventre tu vois frémir cette petite peau verdâtre qu'on appelle le tablier, 
n'hésite pas : mets vite l'avette devant le trou pour qu'elle rentre et va sous le hangar débarrasser la 
place où tu fais prendre à tes ruches le quartier d'hiver. Quand le soleil marquera midi, transporte-
les dans cet abri ; si ce sont des ruches de planches, couvre-les de paille. Si ce sont des ruches de 
paille, maçonne-les légèrement avec un peu de plâtre sec. Regarde s'il reste assez de nourriture dans 
les rayons. Le miel du matin est une joie pour toi quand il arrive sur la table, dans son bol vernissé 
d'or, mais il faut en laisser aux avettes endormies si tu veux que ta joie se renouvelle et demeure. 
Elle demeurera si tu sais entretenir la vie autour de toi; souviens-toi que les dieux ne la soumettent 
qu'à tes puissances d'amour.  

Quelqu'un - qui doit être Guillaume Berger – vient par la route Montbrand. Il est monté sur une 
grosse jument blanche. Un poulain les suit, qui saute, rue contre les éclats du givre et fait luire au 
soleil une peau joyeuse comme l'écorce des bouleaux. De temps en temps, il s'approche et renifle 
le ventre de sa mère. Elle marche au pas et sa grosse cuisse couvre et découvre les douces mamelles 
roses, si chaudes qu'un peu de buée en suinte comme de la vapeur de lait. Il essaie de téter ; énervé 
de désirs, il frémit de la crinière à la queue. Il pousse la jambe du cavalier, essaie à droite, essaie à 
gauche, glisse des quatre pattes, s'assoit, se relève et pleure enfin tristement comme un âne mouillé. 
L'homme et la jument s'en amusaient. Maintenant, ils vont le contenter. Ils s'arrêtent, l'homme 
replie sa jambe et le poulain se met à téter goulûment en frappant de grands coups de tête dans le 
ventre de sa mère. Ne t'inquiète pas, ils sont sensibles tous les trois à la beauté de ce moment si 
calme et si naturel qu'il a endormi d'un seul coup le grand matin gelé sous le ciel clair.  

Il faut se hâter de repailler les toitures de chaume. Ne t'attarde pas à respirer dans les javelles 
l'odeur des anciennes moissons. De nouvelles s'apprêtent dans la terre pour lesquelles il faut te 
conserver gaillard. Quand tu lies les touffes de paille et que tu les joins entre celles que la mousse 
a déjà alourdies, souviens-toi que tu travailles directement au-dessus de ta tête. Quand le dégel 
viendra, s'il pleut sur ton lit ou sur le berceau, ne va pas chercher le responsable au-delà de la terre.  

Je vois qu'on n'a pas encore coupé les sagnes du ruisseau et je crois qu'au printemps nous 
manquerons de couffes solides, peut-être même déjà cet hiver, quand il faudra retirer du grenier les 
champignons secs. Le cœur se réjouit quand on voit les provisions proprement rangées dans de 
beaux vases neufs et tu sais qu'en tournant des tourillons de sagnes on fait des jarres et des cuves 
aussi belles que celles des Anciens Grecs. N'attends pas que la neige vienne, profite des derniers 
soleils, fais ta provision. Quand les constellations d'hiver ne laisseront plus qu'un peu de jour entre 
les noirs matins et les noirs crépuscules, alors, assieds-toi devant ton feu et amuse-toi à construire. 
Ce travail t'apprendra que Dieu habite le temps. Tu sentiras qu'une musique silencieuse s'empare 
de tes doigts et les guide, qu'elle est maîtresse de la forme que tu fais naître. Laisse-toi faire, réjouis-
toi ; tu manipules des lois essentielles. Plus tard, chaque fois que tu regarderas ta jarre ou ton cuveau 
tu retrouveras ta joie d'aujourd'hui.  

Vous me direz : « Ils sont rares parmi les paysans de la montagne ceux qui peuvent être 
enchantés par cette simple naissance de belles formes. » Je vous répondrai d'abord que vous n'en 
savez rien. Puis, je vous dirai : « Mais vous qui avez compris, n'y prendriez-vous aucune joie ? Alors, 
pourquoi n'y venez-vous pas dans ces temps si pauvres en réjouissances ? Vous vous gonflez de 
forces et vous restez à l'écurie à vous taper le nez contre la mangeoire. Les plus beaux chevaux en 
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crèvent. Ne me dites pas que vous êtes attachés quand il suffirait d'un haussement de tête pour 
casser votre licol. » 

Ces étudiants qui viennent souvent me voir et dont la jeunesse est si amère, je les interroge sur 
leurs projets d'avenir. Je suis bouleversé de leur amertume, je souffre de leur souffrance. Ils sont 
comme si une partie de moi-même était en train de mourir. Ils me disent qu'ils consacrent ou qu'ils 
ont consacré de longues années – et les meilleures – à préparer et à passer des examens sévères, 
des concours difficiles. Ils ont des diplômes. Ils se plaignent de n'avoir pas les places auxquelles ces 
diplômes donnent droit. La vie devant eux est toute noire et quand je leur parle de joie je m'aperçois 
que ces lèvres épaissies de jeunesse connaissent déjà le sourire du vieillard. Je les regarde, je les 
trouve juste de la beauté qu'il faut. C'est, de toute évidence, le meilleur de la génération. Ils ont des 
nez solides, un peu élargis par le bas avec de bonnes ouvertures pour respirer et goûter l'air, des 
mentons de maçons, des yeux exactement allumés. Ils seraient l'orgueil des champs. Ils se 
désespèrent de ne pouvoir être professeurs, contrôleurs des finances, astronomes.  

Si d'autres sont dans ces places, ne t'en inquiète pas, laisse-les. On a dû te dire qu'il fallait réussir 
dans la vie ; moi je te dis qu'il faut vivre, c'est la plus grande réussite du monde. On t'a dit : « Avec 
ce que tu sais, tu gagneras de l'argent. » Moi je te dis : « Avec ce que tu sais tu gagneras des joies. » 
C'est beaucoup mieux. Tout le monde se rue sur l'argent. Il n'y a plus de place au tas des batailleurs. 
De temps en temps un d'eux sort de la mêlée, blême, titubant, sentant déjà le cadavre, le regard 
pareil à la froide clarté de la lune, les mains pleines d'or mais n'ayant plus force et qualité pour 
vivre ; et la vie le rejette. Du côté des joies, nul ne se presse ; elles sont libres dans le monde, seules 
à mener leurs jeux féeriques sur l'asphodèle et le serpolet des clairières solitaires. Ne crois pas que 
l'habitant des hautes terres y soit insensible. Il les connaît, les saisit parfois, danse avec elles. Mais 
la vérité est que certaines de ces joies plus tendres que les brumes du matin te sont réservées à toi, 
en plus des autres. Elles veulent un esprit plus averti, des grâces de pensées qui te sont coutumières. 
Tu es là à te désespérer quand tu es le mieux armé de tous, quand tu as non seulement la science 
mais encore la jeunesse qui la corrige.  

Rien n'est plus agréable aux dieux que l'adolescent qui sort des grandes écoles, la tête couverte 
de lauriers, mais qui se dirige vers la forge de son père, l'atelier de l'artisan ou les champs dans 
lesquels la charrue est restée en de vieilles mains. Au lieu de s'asseoir à la chaire, il forge tout le jour 
des fers pour les chevaux ; il construit des tables, des armoires, des crédences et des grands pétrins 
avec des bois dont l'odeur seule donne au cœur la quadruple force des chars de course ; il taille et 
assemble le cuir pour les bottes du flotteur de radeaux et le soulier ferré du roulier. L'homme est 
assis à côté de lui, le regarde faire, lui parle, le respecte dans son travail. Il laboure, et sème, et 
fauche et foule. Déjà, il est sensible à son libre travail, à la matière qu'il façonne, à l'utilité humaine 
qu'il a. Sa richesse ne dépend pas de son salaire mais de ses joies ; il en trouve dans le fer, dans le 
bois, dans le cuir, dans le blé. Il en trouve dans la possession de lui-même, dans l'obéissance à sa 
nature d'homme. Sa science le rend clair et frémissant ; il la sent qui chaque jour s'affine et se 
complète dans l'exercice de ce travail manuel où toutes les lois de l'univers se mêlent sous ses mains. 
C'est alors, assis près de l'âtre, que tu ne pourras plus lui contester la compréhension des rythmes, 
quand il tressera peu à peu la jarre avec des tourillons de sagnes. Il est beau de savoir que le forgeron 
est un agrégé des lettres ; il a un magnifique poème dans son atelier. Il est beau de savoir que le 
laboureur a des grades très élevés en mathématiques, la loi des nombres est dans les montagnes, 
dans les forêts, le ciel de jour et le ciel de nuit. Direz-vous qu'il a réussi celui qui, s'étant gardé libre, 
amoureux de son travail, entouré d'armes et d'ailes magiques, aura fait en pleine santé des enfants 
solides avec une femme robuste et passé sa vie dans la paix des champs ? Ne faites pas métier de 
la science ; elle est seulement une noblesse intérieure. Ne crois pas que, la possédant, tu te 
déconsidères en travaillant les champs ou la matière. Je n'ai pas maudit la dureté du temps quand 
j'ai rencontré aux Carrières du col de Lus cet étudiant en philosophie qui travaillait avec les ouvriers. 
J'ai fait dix fois le voyage pour aller passer des soirées avec lui. On ne pouvait rien lui souhaiter. Il 
avait une poitrine de héros ; une force joyeuse le portait avec élégance. Il faisait des mines dans le 
silex au sommet de cette épine rocheuse qui soutient la montagne de France. Sous lui vivaient la 
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forêt et ses clairières puis les champs et les villages. Il avait gardé ses livres. Il les lisait. Il s'en allait 
au bord du torrent avec Platon, Hésiode ou un petit Virgile. Il s'arrêtait parfois de lire pour pêcher 
des truites à la main. Il habitait la cantine polonaise et, le dimanche matin, il partait dans la forêt 
avec Anouchka chercher les champignons qu'elle lui faisait connaître. Il emportait dans son sac un 
gros Shakespeare anglais. Lui et la fille ne rentraient que le soir. Elle l'adorait comme un dieu. Il 
avait en effet sur le visage une sagesse équilibrée qui lui faisait des lèvres calmes et apaisait tout 
autour de lui. 

Ne crois pas que ce soit tout ce que je désire pour toi ; je te veux plus beau encore. Tu ne pourras 
rien posséder sans la pauvreté, tu n'as pas le droit d'être pauvre tant qu'on paiera ton travail avec 
des feuilles sèches. Cette société bâtie sur l'argent, il te faut la détruire avant d'être heureux.  
Posséder est bien la gloire de l'homme quand ce qu'il possède en vaut la peine. Tu sens bien que 
notre époque est énervée et tremblante ; trop d'hommes sont privés des joies naturelles. Tous. Car, 
le plus riche ne s'est pas enrichi : il est toujours un pauvre homme. Je ne te dis pas de te sacrifier 
pour les générations futures ; ce sont des mots qu'on emploie pour tromper les générations 
présentes, je te dis : fais ta propre joie. Vis naturellement ; et, puisque dans la société moderne on 
le considère comme une folie, installe la société qui le trouvera logique. Il ne faut plus qu'une petite 
poussée de tes mains pour qu'elle soit. 

La féerie, je n'ai pas cessé de te la raconter. Tu lui reproches d'être féerique ? Si tu la voyais !  
Ce dont on te prive, c'est de vents, de pluies, de neiges, de soleils, de montagnes, de fleuves et 

de forêts, ta patrie. On t'a donné à la place une patrie économique, un monstre qui exige 
périodiquement le sacrifice de jeunes hommes. Tu songes avec terreur à ces temps de l'Ancien 
Mexique où l'on vendangeait tous les mardis des grappes d'hommes sur l'autel de Tezcatlipoca. La 
patrie qu'on t'a inventée a plus d'appétit encore. Tu es aussi loin d'elle que de ce jaguar à torse de 
fournaise. Rien ne t'attache humainement à ce faisceau de lois inhumaines et cruelles. Rien n'a été 
fait pour tes pieds, pour tes bras, pour ton cœur, pour tes lèvres. Ton intelligence est incapable de 
te défendre contre le monstre ; il bave une salive intelligente, un alcool qui te fait accepter 
aveuglément d'être jeté dans le brasier de son ventre. 

Les morts sont morts. Dès qu'ils ont passé la porte, ils ne peuvent plus servir qu'à des fins 
naturelles ; corps et âmes. Ils ne sont jamais utiles à la patrie, mais l'abolition de ta vie sert à ceux 
qui manœuvrent l'idole : c'est la dénaturation des hommes (même principe que pour le blé).  

Ce dont on te prive, c'est de vents, de pluies, de neiges, de soleils, de montagnes, de fleuves, et 
de forêts : les vraies richesses de l'homme ! Tout a été fait pour toi ; au fond de tes plus obscures 
veines, tu as été fait pour tout. Quand la mort arrivera, ne t'inquiète pas, c'est la continuation 
logique. Tâche seulement d'être alors le plus riche possible. À ce moment-là, ce que tu es, deviens.  
 

(Jean Giono, Les vraies richesses, Grasset, 1937, pp.150 à 158) 
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5. Pour finir : Petit traité d’écologie sauvage, d’Alessandro Pignocchi 
 
Note : Alessandro Pignocchi, initialement chercheur en sciences 
cognitives, s’inspire des travaux de Philippe Descola (notamment La 
composition des mondes et Par-delà nature et culture) pour imaginer un monde 
inverse du nôtre sur bien des points. Ce faisant, il révèle le récit dans 
lequel nous sommes, illustrant ainsi la déconstruction que fait Descola 
du concept même de « nature », qui n’existe pas par exemple chez les 
Achuar (Amazonie) : « En dépit de leurs apparences distinctives, les plantes 
et les animaux apparaissent aux Jivaros Achuar comme de véritables 
personnes […]. Les Achuar se comportent avec les non-humains comme avec 
des partenaires sociaux, c’est-à-dire en adoptant vis-à-vis d’eux l’attitude et le 
discours prescrit dans les rapports entre humaines » (Ph. Descola, La 
composition des mondes, Flammarion, 2014) 
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* * * 
 
 

 
 
 

 
Source : A. Pignocchi http://puntish.blogspot.com/2020/05/17-juin.html 

 
 
 
 


